在阿根廷,每年只要一到7月26日这一天,阿根廷的人民就会放下手里的繁重的工作,走出办公室,采用各种方式去纪念一位已经故去了50多年的女人,这个人就是20世纪知名的第一夫人——艾薇塔·贝隆,即贝隆夫人。尤其是在政治动荡与经济萧条的时候,阿根廷人更是如此。   阿根廷,这个南美洲第三大经济体的国家,总是处在一种动荡不安的状态下匍匐前进,失业、暴动、政局不稳等诸多综合社会问题总会周期性集中爆发。所以,每到这个时候,这里的人们就会想起贝隆夫人,其一是为了纯粹的纪念,其二也是为了“旧药疗新伤”,甚至从某种意义上可以说,贝隆夫人在阿根廷充当了一个称职的无产阶级心目中的“精神偶像”与苦难倾诉对象。因为,在阿根廷,永远缺乏像贝隆夫人那样为整个国家人民的幸福鞠躬尽瘁、死而后已,并勇于承担责任的人,每到这个阿根廷首都布宜诺斯艾利斯处于一种无法控制的局面时,这个国家的最高管理者们便会提交一份辞呈,然后登机悄然的离开这个国家,到国外去安度晚年。于是,幽默的阿根廷人自嘲地说“总统能给我们最好的圣诞礼物便是走开”。   “……阿根廷别为我哭泣,事实上我从未离开你,即便在我狂野不羁的日子里,我也承诺不离开你……” 这是由麦当娜主演的音乐剧电影《贝隆夫人》经典主题曲——《阿根廷别为我哭泣》,它唱出了阿根廷前“第一夫人”艾薇塔·贝隆曲折的人生,也唱出了她对整个阿根廷的热爱。试想,一个从穷裁缝的私生女到15岁的舞女,然后再从高级交际花到总统夫人,这对于一个生命仅仅延续了33年的艾薇塔·贝隆来说,它抒写的是一种何等曲折、丰富并酸楚的人生。她的经历充满了作为一位草根阶层的普通女性在男权社会中,为了生存与发展所必须付出艰辛的代价,这种代价包括美貌、才华、智慧、冒险……。似乎在不少人眼里,出卖美貌与色相去获取自己的梦想,是一种极端可耻并应遭到唾弃和蔑视的行为。而像艾薇塔·贝隆这类成天在男人堆里穿梭,寻找猎物与机遇、并有过舞女经历的女人来说,对阿根廷的主流的“权贵”的保守思想无疑是一种明目张胆的挑衅,尤其阿根廷上流社会里的那些娇贵的贵妇们,更是容不得艾薇塔·贝隆。但相对于贝隆夫人年轻时迫于生计的“放纵行为”,那些脱离社会环境现实、高高在上,自以为是的“卫道士”们更可恶,因为,他们总是利用去抬高女人道德水准的方式去欺负和压抑女人。艾薇塔·贝隆便是一位同样处于这种悲剧之中,但最终通过自己才华与品格赢得尊敬的伟大女性。当然,她成功的经历也是她不停反抗的经历。所以,我们不妨来梳理她的经历,以便使我们更清楚的认识到这位传奇的女性的背后。 痛苦经历   与所有阿根廷贫穷单亲家庭的命运一样,贝隆夫人有着梦魇一样的童年回忆,她的出身很卑微,她的母亲胡安娜是一位勤劳、善良的阿根廷传统妇女,而且还有一个赖以生存的手艺——裁缝。但不幸的是,她痴情地爱上了一个已有妻室的农场主,并为他生了5个孩子,她天真的以为那个男人会照顾她们母子一辈子,可没想到的是,当艾薇塔还在襁褓中的时候,父亲便抛弃了这个家。为了养活几个孩子,母亲胡安娜日夜不停地干活,在贝隆夫人童年记忆中,家中的缝纫机声似乎从未间断过。而她与她的兄弟姐妹们也经常遭到同伴的欺负,他们称他们是一群没有来历的“野种”。   由于家庭贫穷,艾薇塔与她的兄弟姐妹们往往吃不上饭,更别说成长阶段应该补给的营养品,由于艾薇塔的营养不良,所以使得她儿时的身体显得十分虚弱清瘦,她还因此得到了“小瘦子”的绰号。但与其他几位兄弟姐妹不同的是,她的个性坚定、刚烈、自尊心极强,而且为人处事甚是早熟,并有过人的胆略。比如,在她那位不负责任的父亲去世时,母亲带着几个孩子前去吊唁,被人赶了出来,连灵堂都不让进去。当时艾薇塔就立下一个誓言:“中产阶级算什么,我要当阿根廷的大人物”。不过,很多人认为这只是一个天真小姑娘无稽的幻想。可能正是因为艾薇塔那段痛苦的童年,才使得她想成为一个掌握权力,不受人欺凌的阿根廷女人。   在当时的国家与社会体制之中,女人要想出人头地,做演员绝对是一条捷径。因为,这是一个充满了鲜花、掌声、同时又万人注目的特殊职业,对于任何略有姿色的女人来说,只要当了演员,便有机会走进上流社会与富翁俱乐部。15岁那年,当艾薇塔听说歌手奥古斯汀·马加尔迪在小镇演出,她便机敏地认为这是一次摆脱自己命运的绝佳机会。于是,她不惜以身相许,条件是奥古斯汀·马加尔迪带她去首都布宜诺斯艾利斯。她知道,只有到了首都布宜诺斯艾利斯,才有实现自己的做“大人物”梦想的可能,尽管,这仍然属于一个渺茫的假设。   抵达首都后不久,现实比预料到的还要糟糕,已有妻室的奥古斯汀·马加尔迪抛弃了她,其实,奥古斯汀·马加尔迪其实早就想扔下她这个累赘。举目无亲、身无分文的艾薇塔没有走回头路,而是选择继续留在这个陌生的首都——布宜诺斯艾利斯。为了生存与心中的“大人物”目标,艾薇塔从悲伤无奈到变得不择手段。她成天游荡在布宜诺斯艾利斯这座城市的酒吧、剧院、宾馆,穿梭于各种权贵男人之间,一次次地利用身体和“爱情”,将酒吧老板、军官、摄影师、电影导演统统迷醉她的石榴裙下,只要对她的事业有所利用价值的,她决不放过。因为,通过其母亲惨痛的情感教训,在的艾薇塔的眼里,这些男人只不过是一群品位低下的好色之徒,也只是一群阶段性的利用工具。由于她的天生丽质与不计成本的付出,她很快便在一名摄影师的镜头下,风靡于阿根廷首都的报刊杂志,随即而来的就是拍杂志的封面广告、当主持、演电影……,此刻的她,已经无可非议地挤进不少阿根廷男人的梦乡,而她也俨然成为了阿根廷响当当的娱乐界名人。在艾薇塔所饰演的角色中,最令她偏好的是那些掌握权力、操纵国家的女强人,她演过英国女王伊丽莎白、法国皇后约瑟芬、俄国女沙皇叶卡特琳娜等权力女人。也许,通过饰演这些角色,可以让她在精神上获得暂时的自我安慰,同时,她也需要通过研究这些角色,从内到外地塑造自身优雅气质,获取观众对她“权贵、优雅女人”的形象认同。总之,通过她细心筹划与努力, “艾薇塔”已经成为了布宜诺斯艾利斯市上流社交圈无人不晓的名字。当然,这个现状并没有让她十分满足。 巨大转折   20世纪40年代,第二次世界大战正如火如荼的进行着,地处南美洲的阿根廷同样显得躁动不安,资本家与失业群体矛盾已经达到了不可调和,水火不相融的地步,由失业所带来的饥荒与暴动正将这个国家推向了一个危险崩溃的边缘。1943年6月,阿根廷发生军事政变,贝隆上校在这次运动中表现突出,成为阿根廷最有声望的政治明星,他也经常在各种场合倡导自己的那套“民主、自由、平等”的政治观点。在一次宴会上,贝隆上校又高声演讲关于他那套“民主”理论,他的思想深深地吸引了也在宴会现场的艾薇塔,当然,吸引她的还有贝隆上校的仪表与气质。贝隆在这次宴会上痛斥了阿根廷富豪与权力阶层们,对阿根廷穷人们的盘剥与不问不闻,并将富豪的奢侈与穷人惨状进行了一个生动深刻的对比,听完贝隆演讲之后,艾薇塔深深的被触动了。她坚信,只有眼前的这个男人,才能真正的拯救阿根廷的那些穷人们,也只有眼前的这个男人,才能将她从一种奢靡、堕落的状态中拯救出来。于是,她决定,无论如何要嫁给这个男人,并成为她的妻子。而有趣的是,身为上校的贝隆当时恰巧也是一个丧偶并一直孤独的“单身汉”,也非常欣赏艾薇塔的个性与才华,于是,两个原本不搭界的人,便在短暂的交往中开始恋爱了,那是1944年1月22日,贝隆49岁,艾薇塔25岁。   当舞女艾薇塔与贝隆上校相恋的消息,变成布宜诺斯艾利斯市民嘴中津津乐道的谈资后,在阿根廷上流社会引起了强烈的震荡。在上流社会看来,艾薇塔是一名“出身贫贱、不择手段的放荡女人”,而这样的一个曾经是男人们手中玩物的女人,如今要堂而皇之成为阿根廷权贵集团中的一员,这是他们无论如何都无法面对的。其实,上流社会拒绝艾薇塔的并非是她做舞女的经历,而恐慌的是她与其所代表的广大的阿根廷底层势力。在上流社会看来,艾薇塔与贝隆的结合,无疑对阿根廷的传统权贵是一种挑衅与破坏,后来的事实也验证了他们的担心。艾薇塔并未在意这种来自上层社会的冷嘲热讽,她仍然雍容华贵、衣着光鲜地陪着贝隆上校出现在各种社交场合,但与那些养尊处优的贵妇们不同的是,她经常与走到阿根廷的基层,参与各种各样的公益活动,并亲切的与穷人握手交谈,很多人都被她优雅的举止和女人特有的温柔征服。毫无疑问,她在为贝隆上校拉选票同时,自己也得到了阿根廷公众的认同与爱戴。甚至可以说,阿根廷的公众将她与贝隆看成了一个整体。嫁给贝隆,是艾薇塔政治生涯的开始,也是她个人命运发生质变的转折点,他们的结合除了爱情的因素外,还有更为丰富的政治动因,比如他们在改变阿根廷陈旧与腐朽的政治生态的认识上,便达成了高度一致。当然,这也意味着一场残酷的政治争斗不可避免,甚至,其严重性大大完全可能超出了他们夫妇俩的想象。 辅政贝隆   “平等民主”是所谓“贝隆主义”的核心思想,由于阿根廷社会不平等现象越来越严重,所以,贝隆的这套理论在当时的阿根廷中很受欢迎。于是,精力充沛的艾薇塔便到处宣讲她丈夫的“贝隆主义”,艰涩死板的政治主张与词语在她的嘴里似乎成了动听的音乐,在阿根廷的民间与政坛上掀起了一股强劲的政治风暴,她不向中产阶级献媚,而是重点培养社会底层人民,因为,这个群体正在社会体制严重不合理的情况下迅速的扩大。果然,她与贝隆获得了信任,贝隆的人气直线上升。   但贝隆这对“政治情侣”的成功,极大的刺激了阿根廷国内的反对派。再加上阿根廷国内的时局动弹,不断的发生暴乱和革命,于是,阿根廷当局将贝隆上校送进了监狱。被囚在监狱的贝隆十分沮丧、身心疲惫,并开始萌发离开政坛,放弃争斗的想法,甚至产生了与艾薇塔一起归隐山野的浪漫念头。但艾薇塔坚决不同意,她坚持地认为,靠贝隆先生个人的声望与政治品格,完全有把握反败为胜。她反复地向贝隆上校陈述自己的这个观点,并鼓励自己的贝隆不要气馁,而贝隆上校也在自己这位未婚妻的鼓励下,逐渐地恢复了重出政坛的自信。   另一方面,身在监狱之外的艾薇塔·贝隆四处宣讲“贝隆主义”与其民主思想。当然,每次演讲她都不忘提醒公众说,正是为了阿根廷大多数人的利益与幸福,她的情夫,也就是“贝隆主义”的发明者如今正蹲在监狱里,接受当局反对派的审讯。并告诫公众说,只有监狱中的贝隆上校才能将他们摆脱贫穷,走向幸福,而阿根廷才能有真正民主的希望。她的演讲感染了许多正因没有工作而满腔郁闷的阿根廷平民,他们纷纷扛着标语、走向街头,高呼贝隆上校的名字。要求当局释放贝隆,这种抗议游行迅速地在全国各地开始蔓延,阿根廷处在一种随时都有可能爆发全国暴动的危机之中。无奈,当局只有无条件地将贝隆从监狱里释放了出来。贝隆重获自由,面对成千上万的喜庆人群,贝隆的第一句话就是:“感谢艾薇塔!感谢人民!” 通过这次牢狱之灾,贝隆不得不重新打量眼前这位体格瘦弱的小女子。当然,贝隆上校也意识到,艾薇塔绝对是他政治前途中的一颗救星。1945年,他郑重其事地向艾薇塔求婚,其实,艾薇塔亦对此期待已久。婚后的贝隆夫妇在政治更是高度一致,他们乘坐专列在阿根廷宣传他们的民主思想,俨然成为了阿根廷的贫苦大众的代言人。虽然谁都没有怀疑过这对政治夫妻俩良好的政治动机,但谁都能看出这里面也夹杂不少的表演的成份。对,他们做这一切之目的,就是为了让贝隆上校正式成为阿根廷的总统,而艾薇塔则是阿根廷的第一夫人——贝隆夫人。不过,按照他俩当时的支持率,靠近这个目标并不难,甚至是顺理成章。   果不出所料,在贝隆夫妇极力营造的民主气氛之中,贝隆于1946年正式当选为阿根廷总统。就职当天,阿根廷的首都布宜诺斯艾利斯十分热闹,对阿根廷与贝隆的未来都充满希望的选民从四面八方涌向首都的总统府前,高呼着“艾薇塔”与总统贝隆的名字,甚至叫“艾薇塔”的声音还超出了“贝隆”。 那一年的艾薇塔才只有27岁,人们实在无法将这位女子与老练的“第一夫人”联系在一起。   成为阿根廷“第一夫人”后,艾薇塔更是马不停蹄的奔走于工厂、学校、医院、孤儿院之间,她为了提高阿根廷的社会保障、救济、劳工待遇、教育水平等问题忙得焦头烂额。不堪回首的童年,使艾薇塔·贝隆惧怕贫穷与讨厌过于悬殊的贫富差距,当然,童年的经历从某种程度上也决定了她的政治方向,她不止一次在演讲时发誓要改善阿根廷底层人民的生活水准,而且永远站在穷人那一边,成为他们最好的朋友与“旗手”;同时,她对阿根廷女性在社会中遭到的不公深恶痛绝,原因是她本人也是在这种陈腐社会氛围下成长并深受其害,所以,她又必须成为一位称职的女性代言人,维护她们应有的权益。   在外人看来,艾薇塔成天忙忙碌碌,只是为了辅助她丈夫贝隆总统服务于这个国家,不管他们所做的一切,是政治表演还是另有目的,但他们的政治姿态与行动,至今都让一大帮阿根廷人甚为温暖,贝隆夫人功不可没。 欧洲之旅   首先,在男权社会里,一个女人美与不美尤为重要,它的重要性相当于上流社会的“入场卷”或者“预选资格”。无疑,艾薇塔首先是一位美丽而性感的女人,其次、她拥有许多大家闺秀所不具备的远见卓识与生存能力。由于她当过演员,所以她也具有非凡的演讲才能,听过她演讲的人无不被她声音中所蕴涵的激情所感染,她的演讲总能给人带来一种希望,当然,这种永不言败的坚韧依然与她的底层经历有相当大的关系。她善于打扮,一件廉价的服装可以在她的身上变得脱俗而高贵,她举止优雅得体,善于活跃气氛,只要有她参与的Party或舞会总是显得与众不同并十分融洽,当然,绝大多数男人们去参加有她在的Party只是为了一睹她的芳容,而女人们则是为了前去学习她的穿衣着装与交际技巧。她善于与阿根廷的新闻界打成一片,以便宣讲自己的新主张与新观念,总之,她引领着当时阿根廷的潮流与时尚。   伴随艾薇塔·贝隆一系列的努力,其声望开始超过了她的那位总统丈夫,不少阿根廷的少男少女们将她视为偶像,穷人将她视为救星。在很多人家中,艾薇塔的画像与耶稣像并排贴在墙上。在穷人们的眼里,她是一位女神和一位仁慈的救世主。可谁知道,正是这种近乎痴狂的偶像崇拜,将她推向了一个危险的边缘,她开始忘乎所以,找不着自己的位置了。穷人之所以这么相信她,爱她,是因为所谓的“贝隆主义”给了他们太多美好的承诺,甚至,有的政治承诺是永远无法在这片土地上兑现的。不是贝隆夫妇俩有意的在欺骗阿根廷民众,而是他们根本不了解阿根廷的真实国情。   艾薇塔·贝隆开始不满足自己作为“第一夫人”的外交形象了,她需要一个更大,更理直气壮的政治平台去展现自己。于是,她盯上了副总统的位子,但遭到了军方强烈的反对。不过除了军方,还有阿根廷另一股利益集团所组成的反对派势力,他们不顾一切的要阻止这个野心十足的女人迈进总统官邸,没有办法,贝隆只有放弃了对妻子的提名。但艾薇塔并不悲观,她相信自己完全可以胜任,只是“时机未到”。于是,她将目光转向了国外,希望通过外界的压力改变局面。于是,她策划了一个长达数月的欧洲之行。她访问了西班牙、意大利、法国等欧洲国家,并获得了巨大反响。她的风采横扫了欧洲,征服了傲慢的欧洲人,并成为了他们的心中偶像。欧洲媒体将艾薇塔此次的出访称作“彩虹之旅”。同时,她也获得了“贝隆手中的王牌”、“阿根廷玫瑰”、“苦难中的钻石”等称号。   艾薇塔·贝隆此次的访问,打开了阿根廷的外交新气象,并成为阿根廷外交史上自豪的一页。 明星坠落   当欧洲人还沉醉在这位传奇性的阿根廷“第一夫人”的外交风采时,却没有预感到死神正要朝那位风华绝代的女人逼近。   当“彩虹之旅”刚进行到一半的时候,在法国病倒的艾薇塔不得不放弃英国的旅程。她的病情十分严重,甚至无法乘坐飞机,只有改乘轮船返回布宜诺斯艾利斯市。   在住院期间,艾薇塔并没有忘记她所钟情的政治事业,即使躺在病床上,她也坚持的工作,她通过电话向全国发号施令,通过广播发表演讲,还接待国内外友人的来访。通过她的艰苦努力,为所有阿根廷女人争取到了投票权。   而当她的病情稍微有些好转,她又重新开始轰轰烈烈的社会活动。她创办并建立了阿根廷“第一夫人”基金会与穷人救助中心,为此,她专门在国家银行设立了一个特别的账号;她帮助贝隆整顿国家秩序,与那些腐败的阿根廷政府官员做斗争;她还建立不少医院和学校,并亲自在一所大学任教,讲授“贝隆主义”。 她觉得自己在年轻时,浪费很多宝贵的时间,而如今,她要通过加倍的工作弥补回来。她在阿根廷各大城市进行巡回演讲,有一次,在不到48个小时内,她竟发表了7次演说。医生们劝她要注意休息,她则自豪地回答:“我要为穷人燃烧自己的生命!”1949年初,贝隆上校再次被推选为总统候选人,在贝隆看来,与其说是他的胜利,倒不如说是艾薇塔的胜利。   1949年1月9日,艾薇塔在一个剪彩现场晕倒,医生诊断她为子宫癌。“第一夫人”身患癌症的消息传出后,在阿根廷国内引起了一场巨大的恐慌。人们纷纷走进教堂,为她祈求平安,阿根廷人害怕她的离去。在阿根廷举国上下,成千上万的女孩子取了她的名字。艾薇塔——阿根廷女人的象征。   1951年11月11日,艾薇塔躺在医院的病床上,百感交集地投下了阿根廷第一张属于女人的选票。这是她与阿根廷妇女们共同的胜利。   1952年6月4日,已经重病缠身的她坚持要出席丈夫第二次的就职典礼。她靠一个由金属网构成的盔甲支撑着身体的平衡。显然,她已经到了疲惫到了极点。 7月26日晚8点25分,她将贝隆总统叫到病床前并对他说:“我这一生,只有生病时才会流泪。”并轻轻地对贝隆说:“小瘦子走了。”这一年,她刚好是33岁。   7月26日的当晚,阿根廷国家电台的广播员声音哽咽地向全国宣布:“艾薇塔·贝隆———国家灵魂,民族的精神领袖逝世。”一种悲痛顿时笼罩了整个阿根廷,阿根廷的生活停止了,学校停课、工厂停工……阿根廷人从四面八方涌向首都布宜诺斯艾利斯市,火车、轮船显得异常的拥挤,不少人长途跋涉数千公里,只是为了送别他们心目中的“玫瑰”。吊丧那天,70万人向艾薇塔的灵柩致哀,人们反复喊着“艾薇塔”的名字,有的人当场哭晕过去,有的拼命去吻她的玻璃棺,16人因为挤撞而丧生。政府为平息局势,不得不出动军队维持秩序。为了哀悼她的离去,政府宣布全国服丧,同时将拉普拉塔市更名为艾薇塔·贝隆市。   失去艾薇塔的贝隆也不再是贝隆了,他的政权在1955年被推翻,而他本人则遭流放,“贝隆主义”亦成为过眼云烟,但艾薇塔依旧,阿根廷的7月26日属于这位传奇的“贝隆夫人”。   五十年过去了,“贝隆夫人”这个名字不仅属于阿根廷,而且还属于世界的。甚至可以说,她影响了不少“第一夫人”的价值观。她不仅阿根廷一颗政治明星与精神偶像,也是阿根廷的时尚风向标。