本文转自豆瓣网，原文链接：老爷车：牛仔之死
其实我并不太同意老爷车的整体走向，它与温情的妥协，像是一具行将就木的尸体突然间披上了一件光鲜的外套，有点不伦不类。我之所以这么喜欢它，还是因为那部贵族气十足的老爷车，因为年近八十仍浑身带刺的老牛仔，因为片子本身散发出与当代格格不入的西部荒野气味。
在这部他真心想拍的作品面前，克林特伊斯特伍德拿出了他的真本事，和老爷车比起来，换子疑云更像是一次课前练习，又或者说是高手出拳前的扭扭筋骨热热身。即便落实到演员本身，朱莉的优秀相较于克林特的锋芒，也自惭形秽地孱弱下去，不是说她有多么黯淡，而是牛仔的气场实在太强大了。
有人说这是克林特最后一次在银幕上出现？也许吧。他的年纪已经不大允许更多折腾了。我在戏里看到他几次跌倒在地，或是授以老拳，都有点隐隐的揪心。可他的拔枪，白色眉毛下凄苦或凌厉的眼神，被牛仔裤包裹着的笔挺的身板，是时间打了一个圈又回到原点的标志。他像一座碑立在中产阶级工整精致的花园里，精神奕奕。
当他倒下去，我开始鼻子发酸眼眶发热，但什么也没有掉下来。我应该像他一样坚强，他在教导那个被社会抛弃的孩子时，也告诉了我许多。那个出乎意料的结尾，以一种温和而坚定的方式解构了西部片，也隐晦地表达了老爷子的晚年信仰。即便是枪支横行的美国，他也愿意以法律和人心来化解戾气，而不作为一个牛仔迅雷不及掩耳地拔出左轮手枪。
这是向西部片的告别和超越，克里特以他在银幕上的死完成了这种纪念和回首。尽管故事发生在美国，讲的是种族主义，谈的是枪支问题，背景是小镇洋房，配角是无知少年，这丝毫没有削弱牛仔身上的凛冽气势。这个故事仍是善恶分明的，黑与白你死我活地绞杀在一起，老牛仔的放弃抵抗，是一种更激烈的突袭和搏杀。
所以老爷车的开始和推进，绝没有换子疑云的四平八稳波澜不惊。朝鲜战场归来的老兵，生活在21世纪思想却还停留在上个世纪中叶，对神父和教堂毫不客气的抗拒，像苍蝇似的为了一块肉在周围嗡嗡飞着的亲人，还有他深入骨髓的种族主义歧视。这一切如芒刺在背，看得人一点都不舒服，好像被裹进了一张杀机四伏的大网。
出于这样的孤僻氛围，我始终很喜欢片子里那个意大利理发师。老头子把这称之为两个男人间的对话：脏词横飞，火药味十足，随时都要扭在一块打起来，潜藏在这表面下的，却是几十年如一日的相互信任和宽容。他们并不那么了解对方，也根本没有什么理由构成生活实质上的依赖，但最终成为了灵魂上的知己，以此在时间的洪流中并肩端坐不动。
克林特活到这把年纪，在电影技巧和表演方法上已经无可指摘。他的梦里，总是有我喜欢的简练格局，黑白光影，淡淡的音乐，一束光十分严谨又格外克制地打在人物的侧脸上，双眉掀动，精芒闪烁，又突然间看到在斑驳的皮肤上，一滴泪无声地缓缓拖下，它的主人被光阴悄悄地浑浊了，可又有着热切清澈的抗拒。
他所讲的那些故事，其实从未出现过什么意思上的晦涩或技巧上的花哨，而是散发出浓烈的老人味，手法明白易懂，价值传统中庸。克林特依靠的力量，只是这么多年积淀下来的时间本身——你该知道，要想驾驭时间，需要多么大的勇气和代价。从这一层的意义上看，老爷车也许可以说是一部精神自传：牛仔虽死，可从未走远。
-------------------------------------------------------------
生活就像打牌，不是要抓一手好牌，而是要尽力打好一手烂牌。
posted on 2009-06-15 21:25
Paul Lin 阅读(256)
评论(0) 编辑 收藏 所属分类:
电影与音乐